钱塘江上流，一支从新安江（徽江）到了屯溪，一支从严江到了兰溪，这两处都是千山万壑中的现代化城市，也都是徽骆驼的天下。四五十年
前，海内外哪知道有金华这样的城市，那时的金华，还只是乡村少女，兰溪早已是“摩登狗儿”，跟上海那么“摩登”，“小小兰溪比苏州”
，非虚语也。（钱塘上流，那么多城市，只有兰溪，才有商务印书馆，亦一证也。金华，直到抗战前夕，由于浙赣路的通车，才慢慢现代化，
比之兰溪，已经落后三十年了。）
中国之大，十步之内，必有芳草；十室之内，必有美人。苏州的女人是可爱的，不独吴侬软语，那么迷人；她们的丰韵，如陈圆圆、董小苑、
赛金花，都是过人一等的。在我的印象中，苏州、福州、成都这三处美人，都属于同一典型的。邓文仪先生，他以赢得了四川大学的校花（成
都人）——对我表示十分得意（他的情敌杨人梗先生，今北京大学史学系主任，和邓是同乡）。那时，我们正在驰赴福州途中，我对他说：“
请你把这份‘得恋’,保留到福州再说!”他后来承认我的观点，福州、苏州与成都的小姐，伯仲之间，都太可爱了；但是，普天下人士许我说
句偏心话，天下小姐，仍以兰溪的为第一；兰溪姑娘是值得我们相思的，男女私情，说是温柔乡，我想：在兰溪姑娘浅闺中，仿佛似之。他们
不是卖淫妇，虽然是夏布帐，青布被，可是，你是当作“姐夫”被招持的。一夜恩情，第二天便萧郎陌路，她很早起床，煮了一碗蛋汤给你吃
，有如情妇送别，使人永念不忘。她们都是小家碧玉，只有温情，没有淫佚。
我国的船妓，《官场现形记》写了杭州江干的江山船，许多人健羡不已（那位将军给船娘迷错了）。实在船娘之多之美，还是兰溪为第一。五
十年前，兰溪西门处，水码头边，停着一百多艘茭白船，这种船便是船娘绣闺，船尾翘得很高。长时期停泊在那儿，吃花酒的就上船去。朝朝
寒食，夜夜元宵，十里笙歌，仿佛秦淮河上。溪水清浅，不像秦淮河那么浑浊。姑娘当然爱俏又爱钞，可是，乡村女儿不像苏、杨姑娘那么心
眼多；结私情的，也用不着文士那么酸，和兰溪船娘往来过的，觉得天下佳人无颜色了。沈钧业（也是吴兴人）到兰溪任金华道尹，便为船娘
所迷，量珠以去，有“温柔不住往何乡”之感。历经世变，到了抗战前期，茭白船已经绝迹，船娘多居城中，刘郎问津，容易迷路了。
三十年前，兰溪城垣未拆除时，沿垣有小茶馆数百家，家家有茶娘陪客，有如香港的点心妹。那些荆布钗裙，乡村少女，既天真又憨痴，她们
只是陪着客人吃葵瓜子；客人色迷，她们就连捞连吃，有如“巴狗”的喝香槟，结起账来，在城市人看来，毫不惊人。有这样的茶娘，更容易
结识私情，进入到了她们的闺中，那就变成他们的恩客，显得十分亲热的。
当然，男女之间都是做戏，彼此都是带着假面具，兰溪小姐多少还有那么一点温暖的感受，使人恋恋不舍的。
人杰地灵 ？地灵人杰 ？苏州、成都、福州，都是水秀山明，不让浣纱溪的。而兰溪上接衢江，下连富春，如吴均所说的：“风烟俱净，天山
共色。从流飘荡，任意东西。……奇山异水，天下独绝。水皆缥碧，千丈见底，游鱼细石，直视无碍。”就是这样美丽的自然景色。南宋诗人
杨万里（他是江西吉水人），他有一回，从赣东应召到杭州，沿衢江而下，过兰溪，写了许多诗。其一，《江水》诗云：
水色本正白，积深自成绿；
江妃将底药，软此千里玉？
诗人酒未酲，快吸一川渌；
无物咽清甘，和露嚼野菊。
其二，《下横山滩头望金华》诗，这一横山，便是兰溪西门码头对面的长沙滩，当年有名的茭白船都停在这一带。诗云：
篙师只管信船流，不作前滩水石谋；
却被急湍漩三转，倒将船尾作船头。
山思江情不负伊，雨姿睛态总成奇；
闭门寻句非诗法，只是征行自有诗。
兰溪离金华五十华里，金华山离兰溪二十五华里，因此，在横山滩头，可望见金华山。注杨诗的周汝昌氏，他没到过这一带，因此他在选集中
，注出处的多，注实地风物较少。我是这一带成长的，因此句句都在眼前。
其三，《宿兰溪水驿前》诗云：
水色秋逾白，山光夜不清；
一眉画天月，万粟种江星。
小酌居然醉，当风不觉醒，
谁家教儿子，清诵隔疏棂。
这位重实感的诗人，他把我们所感受的都勾画出来了。以下他写《过白沙》、《夜宿东渚》，便已进入严江，到了新安江口了。
兰溪，我特地指出，它是李渔（笠翁）的家乡。近四五十年中，东方的中国人，介绍给西方去的，有沈三白（复）和李笠翁。三白便是《浮生
六记》的主人公。李笠翁的《一家言》，一种以道家老庄哲学为主的人生哲学。林语堂把他当作美国闪电人生的清凉剂来推介的，译为生活的
艺术；因此，西方人知道了三百年前，有这么一个兰溪人。其实李笠翁乃是三百年前的戏曲家，他的《闲情偶寄》，其中“词曲部”和“演习
部”，可说是戏曲史上最有系统最深刻的理论批评著作之一。他的《十种曲》，以《蜃中楼》（即《柳毅传书》）、《怜香伴》、《凤求凰》
为最著称，还有《玉搔头》，便是近代最盛行的《游龙戏凤》。他的传奇，布局往往出奇装巧，非人所及。前人称其词为“桃源啸傲，别存天
地”。
明末清初，可说南曲全盛时代，赣东浙江又是南曲全盛时代，赣东浙东又是南曲孕育新派的摇篮；在金华、兰溪、义乌一带流行的婺剧，乃弋
阳腔、宜黄腔的底子上，加上了昆腔的新风格，李笠翁正是这一戏曲的保姆；因此，西方人士只知道李笠翁是魏晋清谈家的信徒而已。
或许我该提一句：浙东的兰溪和湖北的兰溪，那是名同地不同两处城镇，湖北兰溪，那是一个市镇，苏东坡谪居黄州，他所到的兰溪便是，地
临大江，景色也很秀丽的。
我的生命史中，浙东兰溪，可算是最值得记忆的一页。我从家乡到杭州去读书，兰溪乃是下船的码头，非歇脚不可的。后来读了苏东坡的诗集
，才知道湖北黄州也有兰溪镇，要和浙东兰溪相比，一定差一大截的。先父一直把兰溪看作罪恶的城市，有如今日的香港，对我们管束得十分
严格，不许我们住旅馆，好似撒旦就在那些旅馆的楼下（其实先父并不知道内情的）。不过，兰溪的确是值得留连的去处，有如当年的苏、杨
，在钱塘江上游，该是一个销金窟了。我曾说过：有一位绍兴的富家子弟，他从父亲那里偷来了二千现洋，出门玩世面去。他们店中伙友，告
诉他父亲，说他是坐船上钱塘江上流到金华、兰溪去的。那位富商就大放心了，相信在那小城市是花不了多少钱的。哪知道他在兰溪找到那位
花花公子，居然把二千现洋都花光了。他才知道兰溪并不比绍兴更小。著名的江山船，笙管满地，烛光蔽江，声色之好，并不比苏、杭差什么
。
馀翁说到过的茶娘，又是一种风情：那是沿江城边的茶馆；每一家茶馆，总有五六位小姑娘侍候你喝茶；茶客之意，当然不是喝茶；那些小姑
娘，也如酒吧姑娘一样只想捞点外块。她们只是帮着你吃葵花子，风卷残叶似的，连吃连捞，一下一碟，可以在半小时中吃完十来碟。其实也
有限得很。在茶馆中只能打情骂俏，如此而已。到了我青年时，江上的江山船，已经绝迹了；抗战前夕，兰溪是模范县之一，茶娘也明令禁止
，暗中当然存在的。先父把她们看作蛇蝎似的，他可从来没上茭白船，更没有喝过城边茶馆的茶，究竟有什么好处坏处，他也说不出来。其实
兰溪的女人，其秀美其温柔，不在苏州、福州、成都三城之下，而最使人着迷，乃在她们富有人情味，她们是推心置腹和你相处，使人有家庭
的温暖；不过她们并不是茭白船的姑娘，也不是茶馆中的小女娘（即算是茶馆中的女郎，一到她家中做客也就把你当作自己一家人了），而是
在她们的绣阁中款待你的。
这当然和那位大曲家李笠翁的《闲情偶寄》绝无关系，她们也不知道清初兰溪，有过提倡人情味的大文学家；他们的待人接物却在“人情味”
上做到佳人风韵，就和兰溪绝不相同，即一颦笑，也是差得很远的。叫我用什么来解释呢？只好搁笔不说了。
在近代戏曲家之中，李笠翁不仅是剧作家，而且是最好的剧评家和导演。明、清二代，赣东、浙东、皖南原是南曲的摇篮。汤若士、蒋士铨、
李笠翁三大作家，先后继作，他们都是唯情主义的倡导者，不知，笠翁当年对兰溪的女人作何种按语呢？
简注：作者曹聚仁（1900-1972），当代著名作家和记者，兰溪梅江镇人，此文是1947年回乡之作